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Prefazione
Terapeuti si nasce o si diventa?

Clara Mucci’

Che nessuno si illuda:
si arriva alla semplicita solo dopo un lungo lavoro
(Clarice Lispector)

Un famoso libro della filosofa francese Simone de Beauvoir, // secondo
sesso, rifletteva su una domanda fondamentale: “Donne si nasce o si diven-
ta?”. Poneva la questione se essere donne fosse una essenza, quasi precosti-
tuita e dovuta essenzialmente alla biologia, una essenza avulsa dall’ordine
culturale che farebbe si che il femminile abbia delle caratteristiche a priori,
che preesisterebbero perfino all’incontro delle esperienze concrete della
vita. Qualcosa, quindi che non fosse conquistato grazie alla formazione
dell’identita, cio¢ a quel diventare persone e soggetti della propria vita e
della propria storia, attraverso esperienze, formazione, preparazione, ma-
turazione, nel progresso vitale, a posteriori, e dentro la cultura.

Nel porre le sue fondamentali domande su cosa costituisca la fun-
zione, o l’essere, o lo strumento essenziale del terapeuta, Giuseppe Vinci
cerca di enucleare quello che costituisce I'essenza del terapeuta e della
pratica clinica, come si arrivi cio¢ a rivestire questa funzione fondamen-
tale, e quali caratteristiche avrebbe quello che, sintetizzando, chiamiamo
“terapeuta”, la cui origine, vorrei sottolineare in primis, ha in sé sia il senso
della cura, della guarigione, “terapeia”, ma anche del “terapon”, ovvero
del servitore, colui che reca cio¢ un servizio (e in realtd il termine greco

1 Clara Mucci ¢ Professore Ordinario di Psicologia Dinamica presso I'Universita di Bergamo, psicologa e psi-
coterapeuta, membro associato SIPP. E autrice, tra l'altro, di due volumi sul trauma, 7/ dolore estremo, (Borla
2008) e Trauma e perdono, (Cortina 2014), e di uno sui disturbi di personalitd, Corpi Borderline, (Cortina 2020).
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Essere terapeuti

designava un servizio agli dei, un servizio quindi che reca in sé il senso di
una forma di sacralitd).

Giustamente, Vinci inquadra le sue fondamentali domande sul tera-
peuta e il suo speciale sapere in un ambito a meta tra scienza e umanesi-
mo, tra sapere e sentire, tra letteratura e ricerca, certezza e incertezza, tra
conosciuto e inconosciuto o inconoscibile, tra una pratica acquisita con gli
strumenti della tecnica, dello studio e della cultura, e un sapere che, pur
racchiudendo in sé tutte queste conoscenze, esula da esse e ne ¢ in qualche
modo un presupposto imprescindibile, e allo stesso tempo presenta al suo
fondo un elemento misterioso e da comprendere con strumenti non solo
scientifici. Nel compiere questo complesso percorso, Vinci parte da alcuni
autori particolarmente significativi per la loro interdisciplinarita e umana
profondita, come Edgar Morin, di cui gia nella Introduzione Vinci cita
questo passaggio: “Vivo sempre pil con la coscienza e il sentimento della
presenza dell’ignoto nel conosciuto, dell’enigma nel banale, del mistero
in tutte le cose e, in modo particolare, dell’'aumento del mistero in ogni
aumento della conoscenza™.

E da questo mistero che partiamo dunque nel viaggio dentro quella
conoscenza che non serve razionalmente a disvelare rebus ma a sollecitare
crescita, trasformazione e sollievo, facilitare ed illuminare comprensione
ma anche cambiamento, ed ¢ fondamentalmente sempre un processo
duale di crescita, che richiede una strutturale interpersonalita; un viaggio
simile a quello della testimonianza cosi magistralmente descritto da Dori
Laub, psicoanalista ebreo sopravvissuto alla Shoah e uno dei maggiori
teorici e clinici del trauma, un viaggio che nessuno compie da solo, e
questa dualita essenziale e imprescindibile vale sia per il terapeuta che per
il paziente. E non ¢ un viaggio senza pericoli, senza tranelli. Cosi Laub
descrive il viaggio-testimonianza che a mio avviso meglio delinea il per-
corso interpersonale e salvifico della terapia come testimonianza: “Per chi
ascolta il patto della testimonianza, si apre un viaggio pieno di pericoli.
I trauma non lascia neanche un luogo in cui nascondersi; conoscere il

2 E. Morin, Conoscenza Ignoranza Mistero, Raffaello Cortina, 2018.
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sopravvissuto vuol dire arrivare a conoscere se stessi; l'esperienza della
testimonianza ¢ una forma molto condensata di molto di quanto avviene
nella vita; la questione del far fronte alla morte; il fronteggiare il tempo
e il suo passaggio; del significato e dello scopo del vivere; dei limiti della
propria onnipotenza; della perdita delle persone a noi care; la questione
ultima della nostra solitudine; la nostra alterita rispetto a chiunque altro;
la nostra responsabilita per il nostro destino; la questione dell’amore e dei
suoi limiti; dei genitori e dei figli, e cosi via” (1992, pp. 72-74).

Tornando a Morin, con cui prende le prime battute il viaggio-testimo-
nianza su cosa sia la psicoterapia per Vinci, 'ormai quasi centenario filo-
sofo francese affondava le sue affermazioni nello stesso terreno del Freud
di fine Ottocento che scopriva che “I'lo non ¢ pilt padrone in casa sua” e
che, a farsi beffe della nostra presunzione di sapere chi siamo, dove andia-
mo e perché, c’¢ un radicale decentramento che ci attraversa, ¢’¢ un Altro,
come diceva Jacques Lacan estremizzando il messaggio di Freud, che par-
la dentro di noi e fa di noi un Io fondamentalmente diviso, sradicato. Se
mai ¢’¢ una certezza per il soggetto, questa affonda nella Spaltung, nella
frattura, come la chiamava gia Freud con un termine molto forte; il sa-
pere del soggetto ¢ cio¢ incardinato nello spazio reciso da quella radicale
barra che per Lacan fa si che cid che affiora della nostra coscienza sia, an-
cora piu dell’iceberg di cui ci parlava Freud, qualcosa di irrimediabilmen-
te abitato dalla alterita e dalla in-coscienza o dall’inconscio. Un taglio
dentro l'essere, come nelle tele frantumate ma cariche di vita sublimata di
Lucio Fontana o ancora meglio nelle espressive rotture, nei buchi e nelle
bruciature che feriscono la materia (il corpo) nelle opere di Antonio Burri.
Dal taglio che permea il Simbolico e ne estrae un soggetto dimidiato, e
dal buco del sapere che descrive la relazione al sapere per il soggetto, per
Lacan l'inconscio parla solo attraverso i linguaggi che gia Freud ci aveva
indicato come privilegiati, rispetto al segreto dell’inconscio, quei messag-
gi che costituiscono i segni di esso, ovvero i sogni, i lapsus, gli atti man-
cati, i sintomi stessi, in cui a un significante sempre parlante si oppone,
al di sotto, al di 1a della barra di significazione, un significato sempre da
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recuperare con difficolta, un senso a cui tendere, ma sempre costantemen-
te al di [ e in qualche modo per definizione irraggiungibile. Questa ten-
sione verso una verita irrecuperabile spiega sia il mistero e il fascino della
interpretazione dei sogni, come della letteratura, sia perfino il mistero del
nostro comportamento quotidiano, normale e allo stesso tempo straordi-
nario: perché ci innamoriamo, perché scegliamo un certo corso di studi,
perché ci sentiamo confusi o infelici o soddisfatti. Il nostro vivere ¢ infuso
del mistero della nostra identita, a noi stessi mai del tutto conoscibile, con
tutti i suoi piccoli e grandi segreti inattingibili: perché abbiamo scelto
questo mestiere, amiamo una certa persona, e perché amiamo la conserva
di mele cotogne e detestiamo la cannella. Queste conoscenze inattingibili
e misteriose sono il segnale di misteriosi saperi infusi di memoria impli-
cita dentro di noi, si direbbe attingendo al linguaggio delle neuroscienze?
Quello che per il Proust della Recherche soffondeva il sapore (o sapere?)
della madeleine di un passato tanto agognato e dispensatore di magie
quanto irrecuperabile ¢ dato a priori, frutto di una innata essenza, o si
nutre anche e soprattutto delle esperienze incise anche nel nostro cervello
o nel nostro complesso mondo interiore, che ¢ sempre frutto di complessa
interazione mente-corpo-cervello, esperienze in cui I'epigenetica (non la
genetica o I'innato) scrive la formula fondamentale?

Nella ricostruzione di questo mistero della vita che Vinci pone a pre-
supposto della sua visione di terapia, I'autore si afida a Morin: “La nostra
conoscenza si fonda sul mistero e sull’incertezza, che tuttavia suggella la
nostra appartenenza a un mondo infinitamente complesso e per questo
scuro e non del tutto mai arrivabile, conoscibile™. Freud la chiamava Un-
sicherheit. In questo determinismo al contrario, inidentificabile e inattin-
gibile, Vinci fa eco a Rovelli che celebra la mancanza di un cardine, di un
punto fisso, e rivendica I’abisso della conoscenza come infinita avventura:
“Non c’¢ un cardine, un punto fisso finale, filosofico o metodologico, a
cui ancorare I'avventura del conoscere™.

3 Morin, op. cit., p. 145.
4 C. Rovelli, Helgoland, Adelphi, 2020, p. 154.
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In questa complessita, tuttavia, in questa rete di tasselli infiniti, che
rischia di farci sentire troppo piccoli e spaesati, complessita e semplicita,
universo molteplice e voce o scelta individuale coesistono e si danno man
forte, e la semplificazione, mai semplificatrice né facile, consiste nella po-
sizione etica del soggetto. E questo, a me sembra, un punto fondamentale,
un vero punto di repere in un universo che altrimenti rischierebbe di farci
smarrire in una ideologica indeterminatezza buona a ogni fine. Scrive
Vinci: “Connettere la complessita a cio che ¢ etico, cio¢ un bene per tutti
e per ciascuno, ci fa riconoscere cio che ¢ essenziale, e l'essenziale ha sem-
pre una sua magica semplicita” (p. XXV).

Non potrei essere pitt d’accordo, e personalmente avrei quasi timore di
una complessita che non avesse a suggello questa fondamentale, da Vinci
molto sottolineata perché vissuta, visione etica e civile (quindi sempre an-
che inevitabilmente politica) del sapere e della conoscenza, anche quando
si tratta delle oscurita dell’essere e del soggetto, per sua natura (specie in
psicoanalisi) sfuggente e inconoscibile, attinente a un soggetto “debole”,
si direbbe con certa filosofia italiana, o “postmoderno” o addirittura “po-
stumano’ (oltre il soggetto umanistico liberale).

Nel mare magnum di questa complessita esistenziale e relazionale in
cui siamo tutti immersi, la sfida che lancia Vinci prima a sé stesso e poi
a noi lettori ¢ la rifondazione del terapeuta come soggetto etico formato
umanisticamente a quei valori esistenziali ed umani che permettono di
cogliere la cifra irripetibile dell’essere umano quasi attingendo a una for-
ma di religione che affondi non nel divino ma appunto nella umanita,
nell’io-tu, nello scambio relazionale, nell’etica e nella ricerca dalla liberta
di quell’essere che attraverso la terapia cerca di ripristinare, insieme a un
altro e grazie alla dedizione di quell’altro, il proprio “sé di diritto” (come
scrive Lorna Smith Benjamin, caposaldo teorico e clinico della formazio-
ne di Vinci, insieme a Luigi Cancrini).

Luniverso terapeutico, o il luogo che il terapeuta abita, la sua posi-
zione, ¢ prima di tutto per Vinci un luogo etico e di ricerca di senso e di
essenza della verita e infine anche appassionato dono.
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Con sincera e allo stesso tempo falsa modestia per la profondita del
suo intento, Vinci sintetizza I'ambizione racchiusa nel suo progetto cosi:
“Le pagine che seguono hanno questa sottile, forse sproporzionata, ambi-
zione: evidenziare come sia proprio la piena assunzione della irriducibile
complessita della relazione psicoterapeutica a consentire di viverne la sua
semplicita e la bellezza del dono che ¢ ogni relazione d’aiuto: una emozio-
nante esplorazione di territori umani sconosciuti — e percio spesso temuti
— in noi stessi e nei nostri simili, per ritrovare o tracciare il sentiero che ci
porti in un altrove migliore, da scoprire e vivere insieme” (p. XXV).

Piti avanti l'autore afferma che “da sempre le relazioni in cui si scambia
aiuto sono parte essenziale e brillante della condizione umana, e dunque
dell’esperienza di ciascuno. Per questo le relazioni d’aiuto sono state e
sono sostanza del comune patrimonio umanistico, cio¢ spirituale, reli-
gioso, filosofico, e artistico — poetico e letterario, in particolare —, cui
possiamo attingere a piene mani, per integrare la nostra capacita di com-
prendere cid che ¢ umano, nel momento stesso in cui ci arricchiamo pia-
cevolmente” (p. 1). E ancora: “Ai fini della comprensione di molteplici
aspetti del funzionamento umano, nella sua bellezza e nella sua tragicita,
tanti libri “scientifici” sono poca cosa se confrontati con la ricchezza che
puo arrivare dalla lettura di un verso, o di un romanzo, o dal ragiona-
mento di un filosofo, o dalla riflessione di un antropologo oppure di un
analfabeta equilibrato e saggio, se abbiamo la fortuna di incontrarlo e di
ascoltarlo. Oppure, ancora, da cio che nella mente pud essere evocato da
una scultura, da un’opera pittorica, o da una musica, inaspettatamente
capaci a volte di toccare, svelandole, emozioni profonde. Come raggiun-
gendole attraverso un collegamento invisibile che ha aggirato, beffandola,
la sorveglianza difensiva del raziocinio” (p. 2).

In un complesso lavoro di interconnessione, attraverso la dedizione
della relazionalita e il riconoscimento della umanita dell’altro che si pre-
senta alla terapia come sofferente, mancante, negato, represso, dissociato,
“dimidiato”, si struttura una visione della cura come relazione “sufficien-
temente buona” in cui si da all’altro nella totale reciprocita la sacralita
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tutta laica del dono terapeutico che ¢ accudimento, cura, amore, ricono-
scimento del vero sé, permettendo il ritrovamento di quei presupposti che
sono andati smarriti evolutivamente nelle esperienze traumatiche inter-
personali, scavando il solco delle ferite. Christian, Safran e Muran parla-
vano della cura come “esperienza riparativa” (Christian, Safran, e Muran,
2012); per Sandor Ferenczi, (1932) il padre o meglio, metaforicamente,
la madre della psicoanalisi relazionale, si trattava di sostituire alla abre-
azione di Freud (che pure, facendo parlare il dolore, restituiva alla storia
la verita e al corpo la liberazione dai sintomi, mentre la mente ritrovava
la capacita di ricordare, e non solo di parlare attraverso il sintomo) una
esperienza nuova, riparativa, di amore.

Ogni relazione d’aiuto (relazione del “zerapon”), ¢ servizio, servizio
reso come testimonianza di una umanita essenziale che affonda nell’etica
e si colora di sacralita, tutta laica, e quindi prima di tutto ¢ un dono per
laltro. Lacan, che Vinci non segue come uno dei suoi modelli, ma che
mi sembra ancora una volta appropriato qui citare, parlava di lascito della
terapia come dono, come ultimo approdo a Colono per Edipo, capostipite
e soggetto simbolico del nostro essere venuti al mondo senza conoscere la
nostra vera storia, come essere umano che nasce e vive per gran parte della
vita nella ignoranza della sua storia, per cui non puo che ripeterla, tragica-
mente, ottusamente, senza vedere; essere che fonda le sue ragioni proprio
nella ignoranza della sua storia originaria (perché ignora proprio che sia
figlio dell'uomo che ha ucciso, e di quella donna che sciaguratamente si
trova a sposare), e che assurge a soggetto e acquisisce una capacita di ve-
dere solo dopo che ha compreso le origini o le motivazioni della sua colpa,
(quando oramai ¢ cieco).

Lacan, quindi, avvicinava quel lascito-rivelazione in cui consiste la
guarigione alla conquista (dolorosa, catastrofica ma trasformativa e di
redenzione della vita) di Edipo stesso. Come scrive Shoshana Felman,
teorica e studiosa di psicoanalisi applicata® ai testi di letteratura francese,

5 Felman in realtd parla di “implicazione” tra testo letterario e teoria psicoanalitica, un reciproco parlare, non di “ap-
plicazione” dunque, che reca in sé sempre il senso di una imposizione e di una disuguaglianza di poteri e posizioni.
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il lascito ultimo di Edipo Re, secondo Lacan, ¢ la conquista di una parola
di verita che redima la sua storia, (Felman, 1983), ¢ I'illuminazione possi-
bile solo nella consapevolezza dolorosa che permette 'attraversamento del
Simbolico: quello che la terapia restituisce ¢ un soggetto che nasce alla
sua storia, che ¢ diventato consapevole del perché il proprio percorso ¢
stato segnato da certi passi e da certi ostacoli, che pure, alla fine, speriamo
compongano una figura piena di senso, abitata dal significato.

La relazione d’aiuto per Vinci ¢ legata alla bellezza del dono nella mi-
sura in cui connette due universi, quello del terapeuta e quello del pazien-
te in una stessa traiettoria, per dirigersi verso il bene dell’altro, la meta
ultima della conoscenza, che se non diventa trasformazione e recupero
dell’essenza non & crescita. E evidente la repulsione per qualsiasi tratta-
mento che non sia basato su una basilare umilta, accettazione dell’altro
e condivisione, mentre ¢ sancito da una fondamentale differenza: il te-
rapeuta ¢ quello che dei due ha gia fatto un lavoro su sé stesso, e puo in
qualche modo mettere da parte i suoi bisogni e le sue principali difese
per mettersi a disposizione dell’altro, e diventare un io osservante, che
non invade I’altro con la propria storia e con i propri contenuti, avendoli
esplorati e recuperati o attraversati. Da questo, non solo dalle sue cono-
scenze tecniche e dalla sua formazione, scaturisce il presupposto di una
differenza imprescindibile a mio parere tra i due soggetti in terapia, in
cui eventuali propensioni del terapeuta al controllo e al dominio vanno
ricondotte a difese e dinamiche che dovrebbero essere sufficientemente
analizzate, messe in questione, € trattate.

E questo viaggio, questa esplorazione che comprende due protagoni-
sti o due reciproci testimoni accomunati dalla ricerca della verita e della
totale onesta e azzeramento di orpelli, non pud che essere un viaggio che
mette a nudo entrambi ed ¢ aperto a sfide e conquiste che lasciano il se-
gno e non possono lasciare uguali, né 'uno né l'altro. Ed ¢ necessario che,
al pari di uno strumento musicale continuamente accordato e tenuto con
la massima cura, cosi anche il corpo-mente-coscienza del terapeuta sia og-
getto di costante e continua “manutenzione”, come scrive Vinci, inclusa la
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supervisione dei casi in cui il terapeuta si trovi sorpreso a toccare zone im-
previste, o quei coni d’ombra delle zone cieche che tutti i terapeuti hanno.
Scrivevo in Trauma e perdono (Mucci, 2014) che la relazione terapeu-
tica si apre dentro l'area in-between della speciale liminalita, o soglia della
esplorazione e mistero dell’incontro, resa sicura grazie al setting ma co-
stantemente ai margini del pericoloso ritorno della traumatizzazione. Li
lavorando ai limiti di una finestra di potenziale disregolazione affettiva:
“Nella elaborazione del ricordo traumatico, la relazione terapeutica ha con-
dotto il paziente e il terapeuta in una zona sicura in-between, liminale, in
cui ¢ possibile il recupero delle parti disconnesse o dissociate... . Come l'a-
nalisi nella spiegazione di Freud era considerata ‘interminabile’, allo stesso
modo questa ‘beyond-ness’ questo andare al di 1a del dolore estremo e della
frammentazione e della dissociazione ¢ interminabile, con una possibilita di
rinnovata vita emotiva per chi una volta era un ‘sopravvissuto’, intrappolato
tra la vita e la morte” (Mucci, 2014, p. 206). Parlavo in quel caso di una
riconciliazione di parti interne scisse che diventa una elaborazione del trau-
ma nella direzione della integrazione delle parti della storia e del perdono.

Questa partecipazione umana del terapeuta nella sua interezza permette
la restituzione o la creazione di una rete umana e sensibile di “connectedness”
(Mucci, 2014), che apre all'umano dei partecipanti, alla redenzione della
vita della vittima, e sostiene entrambi in quella prova esistenziale che ¢ la
terapia quando ¢ ricerca di veritd, qualcosa che non potra lasciare la realta
esterna non toccata, ma ¢ anche trasformazione della realta esterna e collet-
tiva, in qualche modo della storia e del sociale (se ¢ veramente ritrovamento
di frammenti di verita). Ritengo infatti ancora oggi che “questa riconcilia-
zione delle parti interne scisse apre un movimento di speranza e di rinnova-
mento dall’individuale alla comunita e percié non puo non avere un effetto
e una funzione anche a livello politico” (Mucci, 2014, p. 209).

E dunque fondamentale in questo complesso gioco relazionale che il
terapeuta mantenga una scrupolosa e continua cura di sé: “E il sé stesso
del terapeuta — ... — che co-costruisce lo specifico e particolare assetto
della relazione. E il sé stesso del terapeuta che prevalentemente orienta
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— con la partecipazione attiva del suo interlocutore — la selezione dei con-
tenuti del discorso, stabilendone la differente rilevanza e scegliendo quali
enfatizzare, quali trascurare, quali contraddire. E il sé stesso del terapeuta
il traduttore, 'ermeneuta (pitt 0 meno efficace, pitt 0 meno attendibile e
fedele), dei prodotti dei processi relazionali cui prende parte” (p. 49).

E continua suggestivamente Vinci: “Siamo cio che ci ha determinati,
e dunque il sé di ognuno ¢ in ogni momento la sintesi della sua storia
sin li, incluso il momento presente, il riepilogo a volte cristallizzato,
pit spesso fluido e instabile, della propria ontogenesi. Il proprio sé puo
diventare professionalmente terapeutico attraverso quella non scontata
e mai definitivamente acquisita conquista che ¢ la propria formazione
in senso utile alle relazioni di aiuto; qualcosa di non raggiungibile at-
traverso il solo (ineludibile) studio teorico e I'adozione di un complesso
di tecniche” (p. 50).

Essendo lo strumento stesso del proprio lavoro, non solo il terapeuta
deve essere, secondo le parole di Vinci, “ben formato”, ma costantemente
“manutenuto, revisionato, ripulito, riaccordato, nutrito”, e deve costante-
mente mantenersi in relazione con i colleghi, per conservare una immagi-
ne monitorata del proprio funzionamento.

La scrittura di Vinci ¢ un cammino a spirale e circolare, che acquisi-
sce e cresce non in senso lineare ma con un accumulo continuo e tran-
sazionale, con una spirale in cui bisogna, proprio come nel cammino
terapeutico, anche un po’ andare indietro e liberarsi di qualcosa o cedere
qualcosa allo scopo di andare avanti, una acquisizione del nuovo che ¢
sempre anche uno svuotamento del vecchio e del non funzionale, se non
proprio un ingombro inutile, una zavorra.

Un cammino circolare e non lineare, ricorsivo, nella consapevolezza,
scrive Vinci citando Eliot, che, probabilmente, “non smetteremo mai di
esplorare. E alla fine di tutto il nostro andare ritorneremo al punto di
partenza, e lo conosceremo per la prima volta” (p. XXV).

Il processo di trasformazione terapeutico ¢ fondamentalmente un pro-
cesso di “liberazione” che non si basa sul dare consigli o su “tecniche,
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esercizi, giusti consigli e appelli a mettere in pratica comportamenti ‘che
fanno bene e fanno star bene™ (p. XXVI). Cosi come, per quanto neces-
sario possa essere seguire una traccia che abbia in sé il segno della gravita
della sofferenza e dei passi da compiere nella direzione della guarigione,
e di una adeguata prognosi, Vinci non vede nelle categorie diagnostiche
fini a sé stesse la formula salvifica: “Le cose essenziali da cogliere e capire
— simbolicamente evidenziate dal sintomo — non risiedono nel sintomo
e ancor meno nell’etichetta diagnostica ma nella storia attuale e remota
della persona che emette quel segnale, e non aspettano altro che essere
espresse, ascoltate e accolte nella dignita di una relazione umana in cui ci
sia modo e tempo di farlo” (p. 38).

Il cammino terapeutico ¢ piuttosto una ricerca dei segni, del tracciato
che l'esistenza ha lasciato in ognuno, e al tempo stesso un approdo e una
liberazione o una rinascita. Quello che conta, ¢ nascere come soggetti alla
propria storia, invece di essere da essa ciecamente determinati, e ancora
una volta mi viene in mente Lacan, quando parla di “essere giocati dalla
propria storia”, che ¢ la descrizione del cammino del soggetto prima che
incontri, sulla via del non sapere, la sua verita. Come scrive Lacan nel
Seminario II, “il gioco ¢ gia tracciato, i dadi sono stati gia tirati, con que-
sta unica eccezione, che possiamo riprenderli in mano ancora una volta,
e ancora una volta giocarli” (Seminario II, p. 256 versione francese). E
un nascere alla propria storia, come i personaggi di Karen Blixen, come
il Jogona che in La mia Africa nasce alla propria storia grazie alla parola,
alla scoperta della scrittura e della parola. La parola fonda un ritorno alla
vita in cui “necessita caso e gratitudine” (titolo di un paragrafo del capi-
tolo 4 di Vinci dedicato alle fragilita del terapeuta) giocano tutti un ruolo
fondamentale.

Come nella storia della cicogna raccontata da Karen Blixen, in La mia
Africa, mettere insieme i segni del proprio percorso, del proprio cammi-
no, tratto per tratto — anche se nessun tratto di per sé suggella I'immagine
intera —, si spera lasci alla fine non solo una traccia duratura o transge-
nerazionale, un lascito appunto utilizzabile dagli altri, da chi rimane, ma
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permetta di riconoscere una figura intera, il senso conclusivo del nostro
percorso, visibile e ripercorribile anche da altri, e comunque significativo
e “aurorale”, cio¢ di rinascita. Si spera che dal processo di rinascita della
terapia si componga, sia pure a tratti faticosamente, una immagine di
crescita e redenzione: per la Blixen era appunto la cicogna, essa stessa sim-
bolo di nascita o di rinascita del soggetto. Ed ¢ significativo, io credo, che
la figura scelta dalla Blixen sia quella generativa per eccellenza, e simbo-
lica per eccellenza del lavoro della madre, che partorisce e permette una
prima nascita. La seconda, ¢ affidata a noi e alla possibilita terapeutica.

Rinascita, dunque, o valore salvifico della psicoterapia. Per Vinci que-
sto si riconnette alla stessa visione umanistica della ricerca dell’essenza
umana nell’arte stessa che sintetizza la capacita creativa e simbolica della
pitt alta forma di conoscenza umana che ¢ appunto l'arte e la bellezza, per
definizione quei valori simbolici che nessun altro vivente condivide con
noi umani.

Ribadisce a chiare lettere Vinci il trionfo di una vivifica umanizzazio-
ne come valore fondante della terapia. Contro tecnicismi, contro pluralita
di tecniche prive del fondamentale motore umano ed etico al suo cuore,
Vinci si costituisce come teorico di una terapia dell'umano e una rifonda-
zione tutta umanistica dell’essere.

Sottoscrivo quanto Vinci dice riguardo al tipo di letture e alla for-
mazione del futuro terapeuta, in un universo sempre pill cognitivistico e
privato di cultura, sapere e formazione umanistica:

La biblioteca degli psicoterapeuti dovrebbe contenere percio non solo i
libri degli studiosi della propria materia ma anche quelli dei poeti, dei
letterati, dei filosofi — degli umanisti, insomma — sentiti come piu vi-
cini alla propria sensibilitd. La buona letteratura, in particolare, apre la
mente alla complessita che siamo, attraverso una moltitudine di opere
umilmente pronte a essere scelte da chiunque solo lo volesse. Oltre al
piacere, gli insegnamenti espliciti e impliciti assunti dalla loro frequen-
tazione (assimilazione, verrebbe da dire, perché la parola richiama I'idea
dell'incorporazione e del nutrimento), hanno il privilegio di depositarsi
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autonomamente dentro di noi — e senza chiederci il permesso — materia-
lizzandosi in nuove connessioni cerebrali, ai livelli pitt profondi (emozio-
nali, integrandosi nell’'amigdala) e pit alti (filosofici, nella corteccia cere-
brale). Senza sforzo né intenzione, perché quando siamo davvero immersi
nelle storie — e, piti in generale, nella fruizione artistica e della bellezza in
ogni sua manifestazione — diventiamo permeabili e fertili come una buo-
na terra, proprio mentre stiamo facendo qualcosa che potrebbe apparire
improduttiva, inutile (p. 2).

Draltronde, siamo tutti consapevoli che nessuna sofferenza verra mai
redenta dal sapere nozionistico dalle tecniche o dai cognitivismi cosi
come nessuna verita del sentire umano verra mai espressa in grafici e
algoritmi. E come gia diceva Freud, i poeti hanno detto tutto del cuore
umano e Shakespeare, per esempio, ma anche Omero o Virgilio avevano
gia cantato ampiamente le dinamiche, i moti, le sofferenze, o le gioie. I
processi della letteratura, della parola e della poesia affondano nelle stesse
dinamiche, di nascondimento e svelamento, di represso e trasgressione
del segreto, come dicono molti dei grandi scrittori e come Freud per pri-
mo ci ha indicato.

E i tempi dell'umano non sono quelli della velocita e della riduzione al
profitto e alla convenienza ma quelli spesso apparentemente svantaggiosi
della lentezza e della consapevolezza, dell’attenzione, della cura. Cura,
appunto, come prendersi cura di sé e del proprio tempo e delle azioni e
delle cose che affidiamo al tempo della nostra vita. Sono le relazioni della
nostra vita che rendono quella vita “degna di essere vissuta” o, come dice
la filosofa Judith Butler in Vite precarie (2011), scritto appena dopo il crol-
lo delle Torri Gemelle, “degna di essere compianta”.

Lillusione della nostra conoscenza ¢ che sia individuale e settoriale
(appunto, frutto di quello che sintetizzando chiamiamo “emisfero si-
nistro”, quello digitale e schematico, anche se sappiamo che entrambi
funzionano insieme anche quando uno prevale), data da dati calcolabili,
finiti e individuati, mentre la verita della conoscenza ¢ interpersonale,
intersoggettiva, interconnessa, o per tornare alla connectedness a me cara,
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sempre frutto di interrelazioni che compongono il quadro: cosi come I'lo
non ¢&, se non in relazione a un altro, il sé-altro che sostanza la nostra
esistenza e la nostra immagine o i nostri modelli operativi interni che,
come sosteneva Bowlby, si forma sempre in relazione al nostro caregiver
(Bowlby, 1973).

Questa costitutiva relazionalita, fondante dell’essere, ¢ a fondamento
della filosofia di un altro autore fondamentale per Vinci, Nagarjuna®, un
monaco buddista di 1800 anni fa, per come riportato nella lettura di Ro-
velli: “Nulla esiste in sé, tutto esiste in dipendenza da qualcos’altro, in re-
lazione a qualcosaltro. TIo’ non ¢ altro che 'insieme vasto e interconnesso
dei fenomeni che lo costituiscono, ciascuno dipendente da qualcos’altro”.

Cosi la nostra connectedness (Mucci, 2014) e interconnessione ci rende
fili di uno stesso arazzo i cui colori dipendono appunto dall’intreccio e
cosl la riuscita del disegno finale. Come sottolinea Vinci, e come scrive la
Butler, noi intuiamo quello che siamo soprattutto grazie alla perdita di
coloro da cui la nostra identita ¢ stata fondata, come pezzi del nostro stes-
so essere. Siamo tutti inestricabilmente connessi, si potrebbe dire, nel sen-
so di interdipendenza ma anche di relazionale connectedness, rete umana
indistricabile di cui tanto piti abbiamo capito il valore e I'essenza quanto
pitt il coronavirus ha ristretto il nostro raggio di azione e ci ha relegati a
una ricerca di senso e di significato della nostra vita che inizia e finisce
con noi e le nostre relazioni, “al di 1 di tutto”.

La visione della cura come healing di parti scisse che solo in relazione
ritrovano una forma e una interezza ¢ ben chiarita da Vinci con una sicu-
rezza che va all’essenziale:

Si evolve e si sta meglio attraverso la psicoterapia, elaborando e superando
traumi, carenze e connessi malfunzionamenti personali e relazionali — si
“guarisce” insomma, qualunque cosa cid voglia dire — perché si fa espe-
rienza di un diverso modo di stare nella relazione con I'altro, e dunque

6 C. Rovelli, “Lezioni di fisica buddhista: le cose sono solo relazioni”, in Ci sono luoghi al mondo dove piix che
le regole ¢ importante la gentilezza, Edizioni Corriere della Sera, 2018.
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con tutti gli altri, e con il resto del mondo. Scoprendo sé stessi attraverso
lo sguardo, I'autenticita e la competenza di un o una terapeuta capace, a
sua volta, di riconoscere e confrontare criticamente la persona che a lui si
rivolge con le proprie ragioni e le proprie risorse, come con i propri limiti

e i propri errori (p. 7).

Senza dubbio ¢ questa qualitd umana del terapeuta che a sua volta ha
compiuto un percorso di cura che riesce a guarire: “E solo la qualita alta
della relazione che da valore ed efficacia alle teorie e alle tecniche scelte e
fatte proprie dal terapeuta” (p. 7).

E solo cio¢ nello scambio e nella autenticiti e nella ricerca coraggiosa
dell’origine che si sostanzia una possibilita di cambiamento, di ricollega-
mento delle sinapsi, di cambiamento del connettoma. Conclude l'autore:
“La psicoterapia ¢ una proprieta emergente di una relazione di alta qua-
lica” (p. 8).

Questa visione “stride insopportabilmente con I'idea di una “psico-
terapia” basata su procedure e protocolli standardizzati e rigidi, dunque
tendenzialmente impersonali, purtroppo largamente in uso nell’ambiente
professionale psichiatrico e psicoterapeutico” (p. 15).

Il processo terapeutico che affonda nell'umano non ¢ calcolabile e de-
finibile in termini quantitativi ma solo nella direzione della trasformazio-
ne e della cura, non riguarda solo la cognizione ma i livelli del sentire e
dell’essere compassionevoli.

In sintonia con Nancy McWilliams, una delle qualitd imprescindibili
di un buon terapeuta ¢ l'autenticita, che suppongo sia I’adesione alle teorie
e ai valori anche ideali del nostro lavoro, perfino nella nostra vita pratica
e nella nostra quotidianita. Su questo punto, non c¢’¢ dubbio, non si puod
essere un bravo terapeuta senza imprescindibili valori etici ed umani, poi-
ché altrimenti ogni teoria diventa vuota, artificiale, una posa, appunto, e
non essenza di quello che vogliamo comunicare anche non verbalmente
e con cui lavoriamo in modo implicito (cio¢, con I'emisfero destro, senza
che siano necessariamente le parole ad offrire 'esempio e la sponda). Au-
tenticita, ci ricorda Vinci citando la grecista Andrea Marcolongo, “non
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significa ‘veritd’, bensi ‘potere’, ‘autoritd™””: anche questi sono valori rela-
zionali che si possono affermare solo nel lavoro con un altro, o insieme a
un altro, interpersonalmente e socialmente.

Per diventare quello che Vinci chiama “essere terapeuti”, dunque, ¢
necessaria una formazione che non sia solo conoscenza dei contenuti ma
lavoro su di sé. Come si arriverebbe altrimenti, per il terapeuta, a que-
sta autenticitd, a questo essenziale conoscenza del proprio nucleo e della
propria essenza originaria, al punto da poter prendersi la responsabilita
della vita sofferente di un altro, per aiutarlo a invertire il proprio percorso
distruttivo e ritrovare l'essenza?

Dopo aver chiarito che ¢’¢ una fondamentale umanita etica imprescin-
dibile, e una necessaria formazione umanistica di base, Vinci conclude
che terapeuti si diventa, con un percorso o piu percorsi di terapia su sé
stessi, ribadendo cio¢ la necessita che il terapeuta a sua volta sia analizzato
e acquisisca il suo strumento di osservazione avendo lavorato sul proprio
transfert e quindi sulla capacita di regolare il proprio controtransfert, che
non ¢ solo cogliere sé stessi ma cogliere I'altro attraverso il sé stesso che
siamo diventati riconoscendo e conoscendo i propri limiti.

E evidente come questo processo, per il terapeuta come per il pazien-
te, sia sempre in costante divenire, per cui il lavoro coerentemente ed
emblematicamente, direi, si conclude con Borges e /Aleph, ovvero con lo
scrittore della impossibilita di essere unici e interi, in quanto in ogni mo-
mento, ognuno di noi ¢ “irripetibile”™ “Sentii, giunto all’'ultima pagina,
che la mia narrazione, era simbolo dell’'uomo che ero mentre la scrive-
vo, e che, per scriverla, avevo dovuto essere quell’'uomo, e che, per essere
quell’'uomo, avevo dovuto scrivere quella storia, e cosi all'infinito” (p. 97).

Un gioco di specchi, o un gioco di scatole cinesi, per un lavoro inter-
minabile quanto interminabile e indescrivibile ¢ raccogliere e chiudere la
vita umana in una unica storia. Come recita un proverbio giapponese,
“La vita & cadere sette volte e rialzarsi otto”. E accanto a noi, nel rialzarci,

7 A. Marcolongo, Alla fonte delle parole, Mondadori, 2019.
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qualcuno ci accompagneré e ci aiutera a riscrivere un’altra storia, pil ricca
e pitt indefinita, cio¢ meno determinata dalla nostra origine e quindi pil
libera, la storia per cui eravamo nati (“il sé di diritto”, secondo Lorna
Smith Benjamin). Consapevoli che la storia implichera riscritture poten-
zialmente infinite, o da riprendere in momenti critici della nostra vita.

Come l’aleph ¢ la prima lettera dell’alfabeto fenicio e dell’alfabeto
ebraico che non si pronuncia, ¢ muta, o si puo dire sia la voce del respi-
ro prima della prima parola, un alito divino o ineffabile, cosi la pagina
bianca, da scrivere continuamente finché siamo in vita ¢ la storia pit ricca
mai scritta. Cito ancora la Blixen, ma degli Ultimi racconti: “Chi allora
racconta una storia ancora pitt bella delle nostre? 1l silenzio. E dove si leg-
ge una storia pill profonda di quelle scritte sulla pagina piti squisitamente
stampata del piti prezioso di tutti i libri? Sulla pagina bianca. Quando
una penna regale e coraggiosa, nel momento della sua pit alta ispirazione,
ha finito di scrivere la sua storia con I'inchiostro pit raro... dove, in quel
momento, si pud leggere un racconto ancora pitt profondo, pitt soave, pill
leggero e pit crudele di quello? Sulla pagina bianca”.

La pagina bianca, scrivevo molti anni fa (Mucci, 1992), ¢ la pagina
dell’inconscio, potenzialmente inconoscibile, ma che determina tutta la
costruzione della nostra vita (e sulla cui tensione verso il poterla conoscere
o ri-conoscere si regge il filo della narrazione). Buona lettura.

Milano/Pescara, dicembre 2020
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Introduzione

Di cio che leggerete, niente é farina del mio sacco.
Qui di mio ¢ solo il lievito.
(Edoardo Albinati, La scuola cattolica, Rizzoli, 2017)

Questo testo propone alcune riflessioni che hanno una finalitd in-
sieme semplice e ambiziosa: mettere in primo piano alcuni elementi
essenziali dell’arduo e fascinoso lavoro che un po’ per scelta e un po’ per
intima necessita il terapeuta si ritrova a fare, allo scopo di rendere pil
consapevole e leggero il proprio ruolo, e a viverne la complicata bellezza.
Forse perché questo lavoro mi ha donato molto, mi fa piacere condi-
videre alcune delle cose che svolgendolo, studiandolo e insegnandolo,
ho imparato, in particolare intorno alle figure dei suoi protagonisti, le
terapeute, i terapeuti e le persone che a loro si rivolgono, riprendendo
un discorso iniziato con Francesco Bruni e Laura Vittori in Lo sguardo
riflesso. Psicoterapia e formazione® prima, e con Luigi Cancrini in Con-
versazioni sulla psicoterapia’ successivamente.

Ma so anche che scrivere serve molto a me, ora, per continuare la
riflessione e il confronto con la comunita dei colleghi e con le persone
interessate al tema della cura. La formazione all’esercizio della cura, e
della psicoterapia in particolare, ¢ infatti un processo che dura tutta la
vita, poiché nel tempo e con 'esperienza il terapeuta cambia, e cambia il
suo sguardo sul proprio esistere e sul resto del mondo, con cid restando
di fatto e sempre un principiante.

Cio che si puo trasmettere di quanto si ¢ compreso, d’altro canto,
resta importante anche se ogni livello di conoscenza raggiunto ¢ solo
un punto di passaggio, un transito sino al successivo traguardo, poiché
non si finisce mai di conoscere e sapere. Lo affermava Socrate duemila

8 E Bruni, M.L. Vittori, G. Vinci, Lo sguardo riflesso. Psicoterapia e formazione, Armando, 2010.
9 L. Cancrini, G. Vinci, Conversazioni sulla psicoterapia, Alpes, 2013.
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e quattrocento anni fa con il suo “pitt so, pitt so di non sapere” e lo
sostiene la scienza dei giorni nostri, forte del suo cammino e dotata di
strumenti un tempo neanche immaginabili.

Edgar Morin ci porta una sua essenziale testimonianza sul paradosso
della conoscenza:

Vivo sempre pitt con la coscienza e il sentimento della presenza dell’i-
gnoto nel conosciuto, dell'enigma nel banale, del mistero in tutte le cose
e, in modo particolare, dell’aumento del mistero in ogni aumento della
conoscenza'®.

Torna l'antico, Socrate, nel moderno piti attuale, Morin, o, si potreb-
be dire, torna il persistente metastorico nella cronaca della conoscenza.

Socrate, Morin e tanti altri ci accompagnano, con I’animo tenace
del ricercatore, verso la consapevolezza di quanto poco sappiamo, e di
quanto ci sia di ancora ignoto e misterioso in ogni oggetto, da quello
infinitamente piccolo a cid che chiamiamo universo. Ci invitano e ci
insegnano, soprattutto, a non sentire tale consapevolezza come penuria,
o deprivazione ma, all'opposto, come puro dato di realtd ed eccitante
pungolo del desiderio di andare oltre, e conoscere altro. Abbracciando,
in questo cammino, anche la contraddizione e il paradosso, poiché:

La contraddizione cui giunge ogni conoscenza approfondita non ¢ un
errore, ma |'ultima veritd concepibile. Dobbiamo dunque riconoscere la
validitd dei paradossi e delle contraddizioni come ultime manifestazioni
della conoscenza''.

Con altre parole, ma allo stesso modo, ci incoraggia Carlo Rovelli:

Credo che uno dei grandi errori che fanno gli esseri umani quando
tentano di capire qualcosa sia il volere certezze. La ricerca della
conoscenza non si nutre di certezze: si nutre di una radicale assenza di
certezze. Grazie all'acuta consapevolezza della nostra ignoranza, siamo
aperti al dubbio e possiamo imparare sempre meglio. Questa ¢ stata

10 E. Morin, Conoscenza Ignoranza Mistero, Raffaello Cortina, 2018.
11 Morin, op. cit., p. 145.
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sempre la forza del pensiero scientifico, pensiero della curiosita, del-
la rivolta, del cambiamento. Non c’¢ un cardine, un punto fisso fina-
le, filosofico o metodologico, a cui ancorare I'avventura del conoscere'?.

Niente paura, perd. E vero, viviamo la complessita che siamo e del mondo
che abitiamo, spesso frastornati da un flusso immane di informazioni e
dati spesso difficili da interpretare, discernere, assemblare in modo sensa-
to. Dati che spesso ci fanno sentire sapienti ma impotenti, impossibilitati
a incidere su realta troppo pil grandi di noi, e che sembrano sovrastarci,
lasciandoci spaesati. Ma poi arriva una luminosa riflessione — o un inat-
teso testimone: Rosa Parks, o Greta Thunberg, tra i centomila che si po-
trebbero nominare — a dimostrare che la piena assunzione del paradigma
della complessita in ogni sua declinazione puo coesistere con la semplicita
del pensiero, della scelta e — non sempre, ma pil spesso di quanto si sia
disposti ad ammettere — di una azione conseguente, sia personale che
collettiva. Connettere la complessita a cio che ¢ etico, cio¢ un bene per
tutti e per ciascuno, ci fa riconoscere cid che ¢ essenziale, e I'essenziale ha
sempre una sua magica semplicita.

Le pagine che seguono hanno questa sottile, forse sproporzionata, am-
bizione: evidenziare come sia proprio la piena assunzione della irriducibile
complessita della relazione psicoterapeutica a consentire di viverne la sua
semplicita, e la bellezza del dono che ¢ ogni relazione d’aiuto: una emozio-
nante esplorazione di territori umani sconosciuti — e percio spesso temuti
— in noi stessi e nei nostri simili, per ritrovare o tracciare il sentiero che ci
porti in un altrove migliore, da scoprire e sentire insieme.

Un cammino circolare e ricorsivo, probabilmente, in cui “non smette-
remo mai di esplorare. E alla fine di tutto il nostro andare ritorneremo al
punto di partenza per conoscerlo per la prima volta”".

Come si sara gia intuito, la psicoterapia qui non ¢ intesa come processo
finalizzato solo al superamento in sé di difficolta e sintomi attraverso tec-

12 C. Rovelli, Helgoland, Adelphi, 2020, p. 154.
13 T. S. Eliot, Quattro quarterti, Raffaelli, 2017.
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niche, esercizi, giusti consigli e appelli a mettere in pratica comportamenti
“che fanno bene e fanno star bene”. Consiglio sinceramente a tutti —anche
da psicoterapeuta — yoga e meditazione, mindfulness e attivita fisica, con-
tatto con la natura e contrasto attivo di ogni cattiva abitudine e di ogni
ingiusto timore ma, tuttavia, tutto cid ha senso e utilita solo quando si
integri in una relazione tra persone che sia “maggiorante”, come la defini-
sce Marco Vannotti'. Una relazione sicura che, nata da una domanda di
aiuto, si dipana in un intenso processo — breve o lungo che sia — che rende
i protagonisti pitt competenti di sé e pill capaci di conoscersi e autodeter-
minarsi, cio¢ piu liberi, e virtuosi nel senso proposto da Natoli: abili ad
esistere, ossia capaci di fare cose giuste nel modo migliore possibile®.

Detto in altri termini: se ho un dolore, un disturbo, un sintomo psi-
chico che pesa in questa fase della mia vita — per esempio una fobia di
qualcosa, una somatizzazione, un umore o una abitudine o una modalita
relazionale che creano difficolta a me o agli altri, e cosi via -, non voglio
solo che vada via al piu presto, se necessario anche con 'aiuto di farmaci,
voglio sapere prima di tutto di cosa ¢ indizio, segno — come il significato
della parola “sintomo” promette —, perché ce I'ho, e proprio in quel modo,
e da cosa ¢ stato originato, le circostanze in cui si ¢ seminato e quelle in
cui si ¢ poi sviluppato, e con quale mio contributo. E da li capire come
curarlo, alla luce del diverso sentire che arriva dalla sintonizzazione con la
persona che mi sta aiutando.

Tutto cio, evidentemente, non ¢ solo il necessario “assumere un com-
portamento pill funzionale”, o l'auspicabilissimo “provare meno dolo-
re”. Nella relazione psicoterapeutica autentica si acquista progressiva-
mente contezza della consistenza, della contraddittorieta e della dignita
della propria storia e di sé stessi, come degli altri. Ed ¢ all’interno di tale
processo che si puo cambiare, e non soffrire piu (o soffrire meno) per
quelle ragioni che avevano generato il bisogno di aiuto.

14 M. Vannotti, Divagazioni sulla psicoterapia, Ecologia della Mente, vol. 37/1, 2014.
15 S. Natoli, Dizionario dei vizi e delle virti, Feltrinelli, 1966.
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Altre prospettive, centrate sulla semplice correzione dei comporta-
menti disfunzionali anziché sulle sottostanti ragioni profonde di quei
comportamenti, possono dare risultati a volte apprezzabili nel breve pe-
riodo. Risultati in genere destinati a scomparire, o a essere sostituiti
da altre sintomatologie, poco dopo, essendo quella visione “correttiva”
basata sull’ellissi dell’essenziale. Come le diete alimentari finalizzate al
dimagrimento, che con un po’ di buona volonta riescono, ma solo per
qualche mese, sin quando le ragioni affettive e relazionali che motiva-
vano l'eccesso, sentendosi ignorate, non reclamino la propria simbolica
visibilita attraverso il ripristino della condizione precedente.

In questa ottica, ¢ poco rappresentativo della realtd della relazione
terapeutica il termine di “paziente” con cui si designa chi allo psicotera-
peuta si rivolge. “Paziente” ¢ nel Vocabolario Treccani “Persona affetta
da una malattia, e pilt genericamente chi ¢ affidato alle cure di un me-
dico o di un chirurgo”, di un curante, insomma. Paziente ¢ “nell’antica
terminologia filosofica e grammaticale (come aggettivo o sostantivo),
'elemento passivo dell’azione, contrapposto ad agente che ¢ I'elemento
attivo”, continua il Vocabolario. Ebbene, in psicoterapia conta e serve
lessere, ciascuno nel suo ruolo, protagonisti attivi di un processo dina-
mico complesso, agenti di uno sforzo comune.

Tutti sapendo e ricordando che quando si voglia perseguire un
obiettivo importante — e cio che ci si attende da una psicoterapia ¢ sem-
pre qualcosa di importante — “non c’¢ scorciatoia alla fatica” (Roberto
Cingolani, la Repubblica, 10 luglio 2015).

Tale prospettiva secondo me impone a studiosi, professionisti, utenti,
istituzioni una sensibilissima attenzione alle risorse, al funzionamento,
alle fragilita sia di chi chiede aiuto, sia dell’altro coprotagonista del pro-
cesso terapeutico, il terapeuta. Stranamente, ma forse no, nel discorso
sulla psicoterapia 'esplorazione di cio che caratterizza il terapeuta, ¢ piut-
tosto flebile e residuale. Scopo di questo breve testo ¢ anche questo: con-
tribuire minimamente al ragionamento sulla possibilita e il senso dell’es-
sere terapeuta, puntando il riflettore su di lui e su tutto cio che lo unisce
e lo differenzia rispetto a chi egli prova ad aiutare.
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Mi sono anche reso conto, alla fine della scrittura, di avere implicita-
mente tratteggiato, e suggerito a chi ai curanti si rivolge, le caratteristiche
essenziali che dovrebbero attendersi e cercare in coloro cui si afhdano. Per
questo, le pagine che seguono potrebbero forse essere utili anche a chi,
come me, ¢ stato o potrebbe in futuro stare nel ruolo di chi ha bisogno di
aiuto psicoterapeutico.
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